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Paco Pérez (1929-2017), maestro y amigo

Carlos Nieto Blanco
(Universidad de Cantabria)

Querida Maria Jesus, hijos, nietos, y demas familiares de Paco;

Amigas y amigos:

Nunca la muerte de un amigo debiera alimentar la palabra como no
sea para servir de consuelo, fomentar el recuerdo o rendir tributo a
su memoria. Y desde luego, esto es asi en el caso de Francisco Pérez
Gutiérrez, Paco Pérez, entre los convocados a este acto de

reconocimiento.

Para algunos de los que estamos hoy aqui, por lo pronto, Paco
Pérez fue un profesor que, alla en la adolescencia, en Monte Corban,
nos ensefd los secretos de la lengua latina, adentrandonos en la
Historia de la literatura, con la recomendacion de la lectura de
autores clasicos y modernos. El mismo, durante las vacaciones, nos
prestaba los libros que atesoraba en su ya entonces poblada
biblioteca. También nos ensefid a escribir, ayudado de la obra La
formacidon del estilo —como rezaba el titulo del inolvidable libro del
Padre Luis Alonso Schokel que manejdbamos-, y orienté una parte de
nuestras vidas, salvandonos con tacto del peligro de sucumbir
aplastados por nacionalcatolicismo todavia dominante en aquella
Espafa de comienzos de los sesenta del siglo XX, cuando abria
nuestras mentes a las nuevas ideas que circulaban por el mundo. Fue

por ello, también, un director de conciencias.

Para quienes hemos frecuentado a Paco Pérez desde hace
muchos afos, por encima de otros valores, destacaremos siempre su
vocacion docente, como sabemos quienes fuimos sus alumnos. Paco
fue el profesor por excelencia, el que ejerci6 un magisterio que ha

sabido descubrir, acercar y luego hacernos disfrutar la literatura, la
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filosofia, el arte o la historia. Decia Max Aub que uno es de donde ha
hecho el Bachillerato. Esta expresion puede tener al menos dos
sentidos, ya se trate del lugar geografico o de quienes fueron
nuestros profesores. En este segundo sentido seguimos vinculados a
la figura de Paco Pérez.
Vivid, la vida sigue,
los muertos mueren y las sombras pasan;
lleva quien deja y vive el que ha vivido.
iYunques, sonad; enmudeced, campanas!
Asi recordaba Antonio Machado a otro Francisco, su maestro
Giner de los Rios. Por todo ello, modestamente, en sefial de
agradecimiento, quise dedicar a Paco uno de los ensayos de mi ultimo

libro.

A partir de 1969, Paco Pérez dijo Adids a las almas, como con
toda intencion titul6 su libro de memorias, aparecido en el afio 2012,
y se despidié de su estado clerical. Abandon6é también Santander en
donde se habia distinguido por su labor pastoral al frente de un grupo
de cristianos de mentalidad “progresista”, como entonces se decia,
entre los que la contestacién a la iglesia oficial se solapaba con la
oposicion al régimen franquista. Se instalé en Madrid, se cas6 con
Maria Jesus Andrés, y se convirti6 en Profesor del Colegio Estudio,
hasta su jubilacién, de donde ademas fue representante sindical por
el Sindicato CC.0OO0. Entre los dos han criado a tres hijos, quienes, a

su vez, les han dado seis nietos.

Lo que podriamos llamar “la segunda navegacién” de la vida de
Paco —-en frase feliz que Ortega tomoé de Platon-, transformd también
su orientacion profesional, pues, aunque viviendo todavia en
Santander la desaparecida Editorial Guadarrama le habia publicado
en 1961 un libro titulado La indignidad en el arte sagrado, fue a partir
de su instalacion en Madrid cuando Paco desplegdé una intensa

actividad de orden intelectual. Dicha actividad se consumo en el crisol
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de un profundo interés por el estudio, y se fragué con tesoén,
austeridad y una enorme capacidad de trabajo. Brill6 también en la
faceta de traductor, del francés fundamentalmente, honrando el
catalogo de la Editorial Taurus con versiones al castellano de obras
fundamentales para la cultura espafola. Aquel citado primer libro
abriria una forma de plantear las cuestiones que iba a ser habitual en
su quehacer intelectual, esto es, tratar un problema desde la
perspectiva histérica, en este caso estableciendo una relacion entre

estilos artisticos y vivencias del cristianismo.

Si examinamos las contribuciones mas importantes de Paco
Pérez, podemos llegar a la conclusion de estar ante una de esas
mentes, que bien podrian asemejarse a la de un humanista del
Renacimiento. La cultura de Paco en el ambito de las Humanidades
era extraordinaria. Dominaba las lenguas clasicas y buena parte de
las modernas; conocia de primera mano la Historia de la literatura y
del pensamiento filosoéfico, y estaba familiarizado con la Historia del
arte, la musica y en general la estética. Su capacidad historiografica y
sus solidos conocimientos religiosos le permitieron ponderar el papel
decisivo que la religion jugé en la cultura europea en general y en la

espafnola en particular.

Las obras que Paco Pérez ha publicado se pueden encuadrar
dentro de una especialidad académica conocida como “historia

|II

intelectual”, campo del que ha sido, en ocasiones, pionero en Espafa.
Dicha historia intelectual, que en su caso se orienta al conocimiento
de ciertos procesos y figuras de los siglos XIX y XX, articula y
relaciona con maestria los diferentes registros de la cultura de un
periodo histérico determinado, como son los literarios, filosoficos,
politicos o religiosos, con el fin de ofrecer las claves hermenéuticas
que permitan la comprensibn mas completa de la cuestion o del

personaje estudiado.
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Cuando Paco acomete el estudio del legado literario de un autor
se aparta de las interpretaciones méas convencionales, buscando
aquella clave que nos abra a la compresion mas inédita del problema,
que con frecuencia consiste en darle la vuelta con perspicacia a una
cuestion planteada previamente de manera trivial. Una vez hallada
dicha pauta, la explota y persigue con ahinco hasta el fondo,
agotando todas sus posibles implicaciones. El resultado es un estudio
sosegado, ponderado, profundo. Paco no duda en hacer latir al texto
del autor estudiado como si fuera propio, buscando la comprension
total -y no solo la explicacion- de la obra estudiada, al poner en
practica esa piedad hermenéutica que consiste en atender a la voz
del otro, poniéndose en el lugar del autor. Para llevar a cabo
semejante estudio, Paco Pérez privilegié el trato con las ideas, esto
es, el marco ideoldgico y filos6fico que permite sacar a flote los
intereses intelectuales de un autor, razén por la cual su estilo es
altamente reflexivo. En ello ha seguido los caminos abiertos por la
mejor critica del Siglo XX, representada por autores como Robert

Curtius, lIsaiah Berlin, o George Steiner.

Decia Fichte que la clase de filosofia que se profesa depende de
la clase de persona que se es. No estoy del todo seguro de si las
cosas son como dice el filésofo aleman, son al revés, o se trata de
dos situaciones que funcionan a la par, formando una suerte de bucle.
En todo caso, los que conocimos a Paco podemos testimoniar que el
trato que él ha dado a los autores estudiados corroboraba
plenamente el que nos dispensaba a quienes acudiamos a él, primero
como estudiantes y luego como amigos. Paco escuchaba con atencién,
comprendiendo la posicibn de su interlocutor, como verdadero
participe en una situacion de dialogo, y tanto si coincidiamos o
discrepabamos con él -lo que también ocurria-, la discrepancia se
transformaba en algo que va unido a la mas sincera amistad, esto es,

al respeto.
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Quisiera fijarme ahora en tres de sus obras, a modo de ejemplo,
en las que resplandece esta metodologia, porque cada una de ellas

obedece a un tipo de estructura diferente:

1. Su libro El problema religioso en la Generacion de 1868, fue
publicado en 1975, y centra su investigacion en la obra literaria de
Valera, Alarcon, Pereda, Galdés, Clarin y la Pardo Bazan. Representa
un conocimiento reflexivo de la extensa produccion literaria de media
docena de narradores del siglo XIX espafiol, el gran siglo de la novela
europea. Esta obra se enfrenta a un asunto crucial para el
conocimiento de la Espafia decimondnica, como fue la cuestion
religiosa, lo cual la convierte en una obra de referencia al reconstruir
una parte de nuestra historia cultural tomando a la religion como hilo
conductor. De un modo u otro Paco trata de sacar a la luz —luchando
en ocasiones con la propia opacidad del autor- las diferentes formas
de religiosidad e irreligiosidad por las que naveg6 la cultura espafola
de ese siglo. Esta obra es una muestra de un tipo de estudio
monografico dentro del campo de la Historia de la literatura,
restringido a una determinada época, y conjugando la dimension
sincrénica con la diacrdnica, como se decia en los afos setenta del
pasado siglo, cuando el Estructuralismo estaba de moda. Tiene su
continuidad en un extenso trabajo, publicado en 1993, formando
parte del vol. XXXIX de la Historia de Espafa dirigida por Menéndez
Pidal.

2. En 1988, Paco Pérez dio a la luz lo que inicialmente fue su
Tesis Doctoral en Filosofia, obra titulada Renan en Espafa, un titulo
afortunado para el segundo de los géneros historiograficos que Paco
cultivd, como es el que conocemos como historia de la recepcion.
Entre algunas de las caracteristicas propias de cultura espafola de los
siglos XVIII y XIX sobresale el fendbmeno de la penetracion en Espafia
de las nuevas ideas cientificas, filosoficas y estéticas europeas, asi

como su influencia o recepcion por parte espafola. Precisamente a
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esta practica es a la que se acoge esta obra de Paco, en la que
destaca el espléndido trabajo anterior del hispanista Gonzalo
Sobejano, titulado precisamente Nietzsche en Espaha, como
espléndido es también el libro de nuestro amigo. En dicha obra se
rastrea la recepcion en la Espafia decimonodnica de la interpretacion
racionalista del cristianismo de este fil6logo, arquedlogo e historiador
francés, cuyas ideas religiosas sufrieron la condena de la intolerancia.
Hay también aqui otra historia intelectual de la cultura espafola, que
va desde el Krausismo hasta Ortega y Gasset, por la que se constata
el fracaso en armonizar ciencia y filosofia con la religiéon, dicho de
otro, la razon y la fe, empujando a la mayoria de los intelectuales del
momento hacia una espiritualidad enfrentada al catolicismo. Un
cristianismo depurado de ritos y de mitos, un catolicismo liberal, en
suma, en caso de haber triunfado, habria sido, de acuerdo con Paco,
una buena vacuna contra el catolicismo de sacristia, tantos afios

vigente en nuestro pais.

3. El tercer modelo historiografico que nos ofrece la trayectoria
investigadora de Paco Pérez tiene que ver con el género biografico,
dedicado en exclusiva al estudio de un autor. Y ese autor no es otro
que Gregorio Marafén, al que Paco dedicard dos extensas obras,
tituladas, respectivamente, La juventud de Marafion, en 1997, con
Prélogo de Lain Entralgo, y Los afos de Paris. El Doctor Marafién en
el exilio (1936-1942), en 2009. En total mas de mil paginas
centradas en el estudio de una de las figuras centrales de la cultura
espafola del siglo XX, perteneciente a lo que se conoce como la
Generacion del 14. Gregorio Maranén fue un personaje que habia
seducido a Paco desde antiguo, al punto de representar un jalén en la
consecucion de su mayoria de edad intelectual. Hay al menos otros
dos autores que desempefaron un papel semejante, aquel propio de
los afos de formacion -los Lehrejare, como diria Goethe en un

aleman que Paco leia bien-, cuyas obras devord con avidez en su
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primera juventud. Uno fue Menéndez Pelayo, al que siempre traté de
rescatar de la carcel en que tirios y troyanos lo tenian prisionero,
viendo en él al estudioso de talante comprensivo mas que al catolico
a machamartillo. Y ello lo dio a conocer muy pronto, nada menos que
en 1956, en un texto, fruto de un conferencia anterior, publicado en
la revista Cuadernos Hispanoamericanos, titulado “Sentido y medida
de Menéndez Pelayo”. El otro autor fue Ortega y Gasset, y con ello
queda dicho todo. Pues bien, la figura del médico y humanista
Gregorio Marafion, sintetizaba aspectos fundamentales de los
intereses intelectuales de Paco Pérez. Se trataba de una personalidad
“liberal”, de la misma Generacion que Ortega, cultivador también de
una peculiar historia intelectual, ligado en su juventud tanto a
Menéndez Pelayo, como a Santander, la geografia sentimental de
Paco, tanto en la presencia como en la ausencia. Lo mas llamativo de
esta ingente monografia, con especial referencia a la primera de las
dos obras, no es solo lo que nos ensefia sobre el personaje
biografiado, sino el paisaje intelectual que se abre a nuestra
contemplaciéon cuando, de resultas de los intelectuales que Marafidn
frecuentd en su juventud, el autor se adentra en el estudio de la obra
de Ramén y Cajal, Pereda, Pérez Galdés, Giner de los Rios, Menéndez

Pelayo y Unamuno, entre otros mentores del joven Gregorio.

Paco hizo muchas cosas mas y escribié mas textos, algunos en
revistas de opinion. En ocasiones, su quehacer como profesor le
allan6 el camino para entrar en el género de los “libros de texto”. En
todos los casos, la prosa con la que Paco dio a conocer sus trabajos
obedece a esa “voluntad de estilo” tan propia del ensayismo espafiol,
como Juan Marichal lo conceptuara en los afios cincuenta del pasado
siglo. El rigor, la sensibilidad, la profundidad en el analisis y la
sintesis, la pasion (intelectual), unida a la claridad expositiva, con la
que daba a conocer sus textos, son valores plenamente reconocibles

en la obra de nuestro amigo, haciendo que el texto estudiado renazca
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ante a los ojos del lector, a quien convierte en interlocutor
privilegiado, al presentarlo mediante una escritura calida que toca las

fibras de la vida.

Al rememorar la figura de este santanderino ilustre, de este
intelectual humanista, y poner el punto final a mi intervencion, quiero
hacerlo con palabras prestadas de Paco, recogidas en el Epilogo de su
liboro de Memorias, porque me parece que ofrecen una suerte de
conformidad con lo que habria sido su vida, al menos tal y como él

fue capaz de interpretarla. Dicen asi:

El relato de esta forma de vida incluiria dentro de si el matrimonio, la
paternidad y una profesion civil. Esta forma de vida es la abierta hacia
mi presente y mi futuro. Pero esto significa que de la memoria y la
historia se pasa a una proyeccion en una situacion en la que el ser
humano ignora lo que sucedera. Salvo que quiere seguir vivo. Vivir con
una persona a la que se quiere, asistir al crecimiento de hijos y nietos.
La vida humana es proyeccion, porvenir, voluntad de vivir pero

ignorando las circunstancia en que se vivira (p. 357).
Muchas gracias.

C.N.B.



Evocacion de una amistad compartida
Por Demetrio Estébanez

Evocacion de una amistad compartida: este va a ser el tema de mi intervencion,
por juzgar que yo he sido uno de los amigos que ha estado mas cerca de Paco a lo
largo de cincuenta afios

1. Santander: De 1965 a 1969. Sobre esta primera etapa, la mas conocida para
vosotros, seré breve. Nos bastan vuestros recuerdos y las espléndidas Memorias de
Paco (Adios a las Almas) en las que dedica el mas amplio espacio a este periodo de
estudiante en Comillas, profesor en Corban, su accién pastoral en Santa Lucia y en
movimientos cristianos de base, cursillos, conferencias, articulos, ensayos, etc.
Aspectos y actividades en los que destaca su acciéon como verdadero lider religioso.
Con su actuaciéon se adelanta como pionero en la transicién religiosa que se
produce a partir del Concilio Vaticano I, a cuyas doctrina y praxis se vincula con
una serie de compafieros curas ejemplares: Miguel Bravo, Angel Alonso, Echegaray,
Alberto Pico, A. Vigo, etc.

En ese momento yo me encontraba cursando estudios de Filosofia, Teologia y
Liturgia en la Roma del Concilio Vaticano II, que fue una experiencia fascinante. En
el curso 64-65 llegué a Santander e incorporado al Seminario de Corban me
encontré abrumado de clases de latin, historia y liturgia, con la gratificacion
impagable que suponia el contacto con unos alumnos entusiastas en la marcha de
las clases. Sin embargo, me sentia perplejo y algo incomodo en el ambiente clerical
que se respiraba entre los profesores del centro (que, por otra parte, eran unos
compaferos magnificos y muy educados conmigo) pero lejanos de la mentalidad y
el ambiente académico, cultural y religioso que yo habia vivido en Roma.

Fueron los alumnos mayores de Teologia y Liturgia, con los que mejor conecté, los
que me hablaron con entusiasmo sobre dos profesores que yo debia conocer:
Demetrio Rivero y Paco Pérez. Y tanto les encumbraron que comencé a sentir una
enorme curiosidad por conocerlos, lo que ocurrié gracias a la llegada a Santander
de un joven obispo conciliar durante el curso 65-66: D. Vicente Puchol.

Entre los cambios introducidos en la estructura de las instituciones diocesanas
figuraba la creacién de una residencia para estudiantes de Bachillerato a la que
irfan los alumnos de 13 a 17 afios que habrian de cursar sus estudios en el Instituto
de Santa Clara. Para dirigir esa residencia el nuevo obispo nombré una especie de
triunvirato (Paco, José Luis Muifios y yo) que, a diferencia de los triunviratos de la
historia de la Antigua Roma, no fuimos competidores por un poder inexistente,
sino que por el contrario terminariamos siendo muy buenos amigos.

Y esta amistad se inici6 justamente en 1965 en un viaje a Corufia organizado por
Paco para visitar un colegio de jesuitas con una residencia para estudiantes de
Bachillerato dirigida por un amigo de Paco, y que pasaba por haber iniciado una
experiencia pedagogica de vanguardia



Lo importante es que fue en ese viaje cuando Muifios y yo descubrimos de pronto
un Paco inesperado. Ya desde la comida en Osorno percibimos en él una persona
plena de humanidad, entrafiable, divertida, con un sentido del humor inusitado y
con una curiosidad por conocer nuestras respectivas trayectorias personales. Con
Muifios tenia Paco en comtn la experiencia académica de Comillas: los mismos
profesores, actividades analogas, amistades, etc.

Respecto a mi, todo fueron preguntas sobre mi experiencia de Roma sobre la que
mostraba una curiosidad sin limite porque él estaba muy bien informado a través
de la prensa extranjera, francesa e italiana sobre todo, con articulos de revistas y
libros que iba leyendo.
-CONCILIO: Me pregunt6 por la marcha del Concilio, y por alguno de sus
principales intervinientes en las sesiones: el Cardenal Suenens, el Cardenal Bea,
Han Kiing, Congar, etc.
- PROFESORES de la GREGORIANA: Alfaro, Salaberri, etc. (comentario)
- CULTURA ITALIANA: (comentario)

Cine: De Sica, Fellini, Pasolini

Prensa: Piazza Colonna

TV: Debates y entrevistas a Aldo Moro, Pertini, Saragat, Togliatti

La visita al Colegio y Residencia de estudiantes de Corufia nos sirvi6 para plantear
la forma de algunos aspectos de la direccion pedagoégica y de ayuda a los alumnos
de la Residencia de Rualasal. Esta experiencia de Rualasal fue muy gratificante. Por
las mafianas nosotros ibamos a dar clase de Filosofia a la Magdalena: Paco
(Psicologia), Echegaray (Historia de la Ciencia) y yo (Historia de la Filosofia). Las
tardes las dedicdbamos a atender a los alumnos de la Residencia en sus problemas
de orientacién personal, tematica de clases, posibles charlas, etc.

No quiero extenderme en esta espléndida experiencia pedagdgica tanto en
Rualasal como en la Magdalena. Sobre la etapa de Rualasal hablara al final de
nuestras intervenciones el que fuera delegado de la Residencia, Fermin Garcia.
Esta magnifica experiencia se habia de truncar por la subita muerte del Obispo
Puchol el 8 de mayo de 1967. Fue Paco el que me dio la noticia: “ Siento como si me
hubieran dado un mazado en la cabeza”. Tras la muerte del Obispo vendria el
desmantelamiento posterior de la Residencia y de otras innovaciones del Obispo
Puchol.

Esta etapa de nuestra amistad en Santander finaliza con la marcha de Paco a
Madrid en 1969, cuyas razones y circunstancias quedan especificadas a la
perfeccion en sus Memorias:

- Deriva de la Iglesia posconciliar tras la enfermedad de Pablo VI hacia
posiciones preconciliares. Recuerdo al efecto la expresiva frase atribuida
al Cardenal Fellici aludiendo a la necesidad del repliegue: “Sventolano le
porte”, que implicaba una interferencia regresiva de la Curia romana
sobre la orientacidn de la Iglesia

- Clima de tensién insoportable en Santander por parte del Clero
reaccionario (me escandalizaron las expresiones de cierta vileza moral
que of a raiz la muerte del obispo Puchol)



- Fidelidad a los imperativos de la propia conciencia, actitud que yo
compartia plenamente, y que podia resumirse en el titulo del famoso
libro del Obispo Robinson: “Honest to God”.

2. Madrid: De 1971 a 2017. La segunda etapa de nuestra amistad se inicia a raiz
de mi traslado a Madrid para hacer los cursos de Doctorado en Filosofia y Letras en
1970-71. A partir de ese momento los encuentros con Paco se fueron haciendo
regulares en afios posteriores.

Una doble coincidencia ayudé a que nuestra amistad se afianzara definitivamente:
1) Que mi mujer Celia fuera contratada como profesora en el mismo centro en el
que Paco estaba dando clases de Literatura: el Colegio Estudio. Alli iban a ir como
alumnos los hijos de Paco y los nuestros, que habian de ser compafieros de colegio.
2) Que Celia y Maria Jesus se entendieran a la perfeccion desde un comienzo y
terminaran siendo grandes amigas hasta hoy.

- Esta doble coincidencia esta en la base del hecho gratificante de que desde 1973 a
2017 nos hayamos encontrado cada poco tiempo en casa de Paco y Maria Jesus o
en nuestra casa en unas veladas muy agradables.

En estas reuniones, ademas de hablar de lo divino y lo humano, entre los cuatro
reservabamos ciertos momentos Paco y yo para hablar de nuestras cosas, es decir,
de libros, de cultura, de trabajos y lecturas de cada uno: él me orientaba en los
mios y yo asistia encantado a la elaboracién de sus libros mas logrados.

A este respecto he de advertir que es en Madrid donde surge lo mejor de la
produccién bibliografica de Paco. Alli pasa de ser un increible lector (todo Ortega a
los 20 afios) y transmisor de conocimientos a ser investigador y autor de obras que
le conferiran un prestigio intelectual incontestable en los medios académicos.
Valga como ejemplo el libro citado por Carlos El problema religioso en la
generacion de 1868 de cuya elaboracion fue testigo y cuyo manuscrito nos dio a
leer a Beltran de Heredia, a Obregdén y a mi, tal como aparece consignado al
comienzo del libro. Pues bien, esta obra le consagra como un autor de referencia.
Prueba de ello es que en el tomo V de la Historia de la Literatura de Alborg, al
estudiar Alarcén y Pereda se citan grandes parrafos del libro de Paco.

- Este prestigio es reconocido por intelectuales eminentes de la alta cultura del
momento: Lain Entralgo, Aranguren, Ricardo Gullon, Beltran de Heredia, Yndurain,
etc. Y ahora que mencionamos al profesor Yndurain os voy a contar una anécdota
que explica un rasgo peculiar de la personalidad de Paco: la generosidad en la
promocion de los amigos que él crefa aptos para esa promociéon: CONGRESO DE
CANARIAS (comentario).

A partir del Congreso de Canarias se inician una serie de invitaciones para que yo
acudiera a Congresos, o impartir a cursos universitarios en Universidades
americanas, etc.

Durante mi etapa de estancias universitarias en EEUU, Francia, Rep. Checa, cada
vez que volvia a Espafia procuraba ir a visitar a Paco y Maria Jesus.

- PASCAL: Recuerdo una de las venidas de Clermont, al hablar de Pascal, Paco nos
dio una auténtica charla sobre la personalidad y obra de este filosofo.



- DELIBES: En el periodo de Praga, se interesaba por todas mis experiencias y
cursos en la Universidad Carolina, asi como ciertos temas relacionados con la
historia cultural y politica de dicha ciudad: ESCUELA DE PRAGA, PRIMAVERA DE
PRAGA, DELIBES Y FOLBERSKI (comentario).

- En el periodo de 1990 a 2008 es cuando Paco y yo dedicamos mayor tiempo a la
investigacion y publicacion de nuestros principales trabajos:
Paco: MARANON / el estudio sobre la HISTORIA DEL S.XIX
Yo: DICCIONARIO: Coindice en esta época con la realizacién del Diccionario:
le consulté sobre varias entradas del diccionario sobre las que me orientaba
o prestaba los libros especificos sobre el tema.

Hasta 2012, momento en el que culmina su libro de Memorias, las veladas eran
largas, de auténtico placer intelectual y convivencia muy gratificante. Paco vivio,
creo, su periodo mas feliz, como marido, como padre y como abuelo. Es su etapa de
plenitud.

Llegamos ya al final de mi intervenciéon y no quisiera terminarla sin hacer una
referencia expresa a quien hizo posible esta vida de plenitud existencial y creadora
de Paco a lo largo de estos 50 afios: su mujer Maria Jesus. Ella estuvo entregada en
cuerpo y alma a su marido. Fue su apoyo, no solo en la marcha de la casa y la
atencion y educacion de los hijos sino también en su dedicacién intelectual: gran
lectora, culturalmente inquieta y una contertulia amena y bien informada, gracias a
su capacidad de relacidn social y de acogida, los amigos que ibamos a visitarles nos
encontrabamos muy a gusto en su compaiiia. Entrar en casa de Paco y Maria Jesus
era encontrarse en un ambiente calido, espontdneo, entrafiable, familiar y en ello
ejercia una funcion basica esta gran mujer.

Pero estas cualidades y actitudes, esta dedicacién a Paco en su etapa de plenitud se
hicieron mas palpables, si cabe, cuando (y lo digo metaféricamente) pasados el
verano y el otofilo de la vida lleg6 el ineludible invierno. Garcilaso alude
poéticamente a él: “Marchitara la rosa el viento helado,/ todo lo mudara la edad
ligera/ por no hacer mudanza en su costumbre”.

Y la verdad es que el invierno ha sido dificil y prolongado: los ultimos afios han
resultado dolorosos: comprobar, dia a dia, que se va apagando la conciencia y la
vida de una personalidad tan rica y luminosa como la de Paco ha sido triste para
familiares y amigos.

Me vas a permitir, Maria Jesus, que cumpla con mi deber moral de expresar en
publico mi convicciéon de que en la ultima etapa de su vida Paco ha estado
acompafnado, atendido y mimado por ti y por tus hijos: que os habéis comportado
como una familia ejemplar que habéis puesto todos los medios a vuestro alcance ,
que habéis hecho lo posible y lo imposible para que Paco culminara su vida feliz
con una muerte digna y que vuestra dedicacion omnimoda para lograrlo haya
supuesto un verdadero agotamiento fisico y psicoldgico.

En los dltimos meses hemos ido a visitaros con frecuencia y siempre estaba alguno
de vuestros hijos: Francisco, David o Iiigo. Para todos vosotros nuestro



reconocimiento y carifio mas sincero. Creo interpretar el sentido de los aqui
presentes al decir que nuestro homenaje a Paco incluye a toda esta familia
ejemplar.

Por ultimo, como corresponde a un profesor de literatura, vamos a leer un poema
de José Agustin Goytisolo: Evocaciéon de Antonio Machado en Collure, donde se
habla, lo mismo que hacen Alexandre, Gil de Biezma o Celaya en sus respectivas
Elegias de la muerte como acontecimiento natural que confiere a la existencia el
sentido de cumplimiento de una mision: el acabamiento de una vida ejemplar que
convierte al desaparecido en una persona memorable. Es esto de rememorar lo
que se va a hacer en un articulo que aparecera en el proximo nimero del BBMP en
el que se estudiara con el mayor rigor posible la obra cientifica de investigacién
literaria de Paco, de forma que pueda ser mejor conocida en el ambito del
Hispanismo Internacional.

Ahora si, leemos un fragmento del poema de Goytisolo:

“Yo no he venido para
llorar sobre tu muerte

sino que alzo mi vaso

y brindo por tu claro
camino, y porque siga

tu palabra encendida

como una estrella, sobre
nosotros, ;nos recuerdas? ”

Muchas gracias



Santander, 21 de julio de 2017

Por Francisco Pérez Andrés

“Al fin he vuelto. Aqui, lo que me resulta mas familiar es la luz; la luz de este paisaje, que mds que
provenir del cielo parece desprenderse de cada cosa, como si todo se hallara impregnado de su sustancia:
las piedras esponjosas de la humedad, la tierra blanda por la lluvia recién caida, las yerbas y las flores que

agita la brisa transeunte, las nubes que ahora mismo se deslizan por mis ojos mientras las miro.”

Permitidme que comience mi charla con palabras de mi padre. Con estas palabras comienzan las
memorias de infancia, inéditas aln, de Paco Pérez. Palabras que denotan una sensibilidad que no habra

pasado desapercibida a quienes le trataron.

No voy a hablar del Paco Pérez estudioso, ni del investigador, ni del escritor, ni del hombre de letras.
Tampoco voy a hablar del estudiante en Comillas, ni del sacerdote en Santander, que para eso ya

tenemos “Adids a las almas”, tan elocuente como si Paco Pérez estuviese aqui sentado y nos lo contara.

Voy a hablar del Paco Pérez madrilefio, porque hizo buena esa condicién de Madrid como ciudad que
acoge a todo el que se deja. Voy a hablar del Paco Pérez profesor, que tan honda huella ha dejado en

tantos alumnos. Voy a hablar del Paco Pérez mas personal y familiar.

Paco Pérez fue un creyente intimo y sincero. Tras su secularizacidn, vivié una fe introspectiva, siempre
girando en torno a una maxima, extraida de los Evangelios (Mateo, 25:40): “Lo que les hacéis a los
demas, me lo hacéis a mi”. Nunca asisti a una misa con mi padre, excepto alguna boda o funeral, pero

Jesus de Nazaret estaba siempre presente en nuestra casa, como un referente moral mas.

Se establecié en Madrid con su recién estrenada familia: Maria Jesuds, mi madre, y un bebé, quien ahora
os habla. Mas adelante llegarian mis hermanos, David e Iiiigo. Y siempre la presencia de su suegro,
Federico, una solida amistad que se prolongd durante mads de 30 afios de sincero afecto y complicidad
intelectual. La nuestra ha sido una familia pequefia pero muy cohesionada. Tanto, que casi 50 afios
después, seguimos igual de unidos. Paco Pérez ha llegado a conocer a sus seis nietos y ha tenido
oportunidad de ver crecer a los mayores. Ha tenido una vida familiar plena y satisfactoria, ha envejecido
brindando y recibiendo afecto, y se ha despedido de la mano de su mujer, y rodeado por sus hijos y

nueras.



Paco Pérez disfrutaba mucho con su familia. Su trabajo le permitié pasar mucho tiempo en casa, tiempo
de lectura, estudio y escritura, pero también de juegos, de charlas, de comidas familiares, de radio y
televisidn. Los largos veranos del docente los pasdabamos entre la Sierra de Madrid y Santander, también

entre libros y letras, pero con tiempo para el aire libre: paseos por el campo, excursiones, playa, ...

Creo que puedo hablar por mis hermanos cuando digo que mi padre nos educé mientras disfrutabamos
de muchas cosas buenas de la vida: el arte, la naturaleza, la lectura, la musica y el cine. Y nos mostré la
importancia del apoyo mutuo; siempre contd con el incondicional soporte y la permanente inspiracion de
Maria Jesus, su mujer; y nosotros contamos con el de ellos dos, padres firmes pero carifiosos, rigurosos

pero comprensivos.

La otra gran dedicacion de Paco Pérez en Madrid fue la docencia, que ya habia ejercido en Santander
desde los 25 afios. Intensificd su actividad literaria e investigadora, y siguié traduciendo del francés.
Frutos de todo ese trabajo son conferencias, articulos y libros. Destaca su interés en la figura de Gregorio
Marafién, quien pasdé casi a ser un miembro mas de la familia; como cerrando un circulo, Paco Pérez

murid en el hospital que lleva su nombre.

Pero la docencia, indudablemente una de sus principales vocaciones, se desarrollé plenamente a partir
de la llegada de Paco Pérez a Madrid. Conocié a Jimena Menéndez Pidal, fundadora y directora del
Colegio Estudio. Quizas el centro mds relevante de todos los que han continuado el modelo pedagdgico
de la Institucidn Libre de Ensefianza. Congenid rdpidamente con ella, algo que puede sorprender, habida
cuenta del entorno en el que se formd Paco Pérez, tan diferente de la Institucién Libre de Ensefanza.
Pero Paco Pérez siempre fue heterodoxo, como creyente y como docente, asi que su sintonia con la
peculiar idiosincrasia del Colegio Estudio ya no resulta tan sorprendente. Durante casi 25 afios, hasta su
jubilacion, Paco Pérez impartid clases de arte, historia y, fundamentalmente, literatura, a alumnos de
bachillerato. En este punto me hago a un lado, pues mi padre nunca me dio clase, y quiero dar voz a sus
companieros y, muy especialmente, a sus alumnos. Los primeros siempre destacaron su aguda
inteligencia, y su ironia y sentido del humor. Y un comprometido compaferismo, que le granjearon
respeto y admiracidn. Si surgia un conflicto, Paco Pérez aportaba la flema y la templanza para facilitar el

entendimiento.

Sus alumnos. En los ultimos dias hemos recibido muchos testimonios que repiten lo que ya nos habian

contado antes. Paco Pérez era un excelente profesor de literatura. Era un “gran profesor”. Supo



proyectar su inabarcable amor por los libros a todos los alumnos que estuvieron dispuestos a recibirlo.
Muchos aun siguen repitiendo que “Paco Pérez me enseid a leer”, jalumnos de 16 6 17 afos! Porque sus
clases consistian, basicamente, en leer. En descubrir la lectura a quienes creian saber leer, y descubrirles
todo un mundo mas alld de los temarios oficiales y de la literatura al uso. Por encima de todo lo que Paco
Pérez sugeria a sus alumnos sobresale “El rojo y el negro” de Stendhal, y la figura inigualable de Julian
Sorel. Varias generaciones de alumnos del Colegio Estudio recibieron una verdadera leccion de vida a

través de las letras de la gran novela francesa y de su protagonista, con la guia magistral de Paco Pérez.

Quiero terminar citando a otros de sus autores mas queridos y cercanos, Menéndez Pelayo, cuando
decia: jQué pena morir, cuando me queda tanto por leer! El penultimo mordisco de la enfermedad le
privé a Paco Pérez de la lectura, durante sus ultimas semanas, y quizds esa fue su forma de comenzar a
despedirse. El otro dia me decia una de sus compafieras en el Colegio Estudio, profesora mia, que Paco
Pérez estaria siempre en mi, y en todos los que compartimos su vida. Creo que también estard cada vez

gue abramos un libro y volvamos a comulgar con la lectura.

Muchas gracias.



